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Стремлением Нальбия Куёка всегда было 
понять, прочувствовать боль и радость 
народа, которому он принадлежал. Уже 
более десяти лет Нальбия нет среди 
нас, но свои мысли, облаченные в 
простые и мудрые слова, он оставил на  
бумаге, и это то редкое богатство, 
которым теперь мы с вами можем 

безраздельно владеть.
Это наше наследие, наша гордость  
перед всем миром, которому Нальбий 
так много успел рассказать о своем 
народе, и такими словами, от которых 
склоняются головы в почтении перед

 Адыгом.

Жанна Куёк,  
супруга Нальбия Куёка



Как ритм, часто повторяющиеся, пуль-
сирующие в его произведениях сердце, 
тишина, дерево, молчание, камень, вода, 
семя... Эти слова проводят меня в 
подземелья собственного сознания и я 

устремляю свой взор в небо. 
Его тихим голосом с тобой, вниматель-
ным читателем,  говорят корни, протя-

нутые...  в небо. 

«Он знает меня!», – говорит  один из 
героев, думая о Боге... Я повторю, раз-
мышляя о философии Нальби: «Он знает 
меня!». Кажется, во мне проснулись 
недосказанные ощущения, открылись 
семь дверей и подключились  энергии  
скрытые, но бережно хранимые в 
забытой  памяти, в полусне пребывав-
шие до поры, до времени – до встречи с 
Нальбием Куёком.  

ОН есть...

Мадина Саральп



Приходящий – яви нам Душу,
Уходящий – оставь нам Свет
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Здесь самые высокие горы, но глаза людей 
смотрят дальше их вершин.

Здесь выращивают коней, которые  
обгоняют птиц. Рыцари совершают  
великие подвиги и возвращаются  

к дымным очагам, чтобы послушать  
песни сказителей о доблестях  

и мужестве.
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…нарт не думает о пространствах  
и времени: место, где он сражается, – 
это Земля, в котором он погибает, –  

это вечность. Нарт не останавливается, 
пока не достигнет цели…

Вот бурка. Она должна быть скроена  
и сшита так, чтобы было удобно и уютно 
в ней. Меч тяжелый, пока он в ножнах,  
а в руках он подобен перышку, потому 

что ты выбрал его, соразмерив  
со своими возможностями. 



МИР НАЛЬБИЯ КУЁКА

14

Цитаты и афоризмы из произведений

15

Адыги ни у кого не отбирают земель, не 
уничтожают лесов, не загрязняют реки, 
они живут по сложившимся веками тра-

дициям.

Этот мир неудобен для адыгов, они не мо-
гут найти себе подобных, а измениться, 

чтобы уподобиться другим, не могут…
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Мой народ – красивый, мирный, никогда 
не зарился на чужое, защищал себя.  
Всевышний не просто так создал его  
таким. Если мы – доброе семя, тогда 
должны послужить всем. Но почему  
мы не можем объединиться, почему  

в каждом из нас в отдельности можно  
обнаружить лучшие черты народа,  
а вместе мы не можем проявить их  

в главном – в укреплении духа и мощи 
своей, в создании крепкого государства?  

Я много думал об этом: нам нужно  
время, нам много времени нужно,  

чтобы осознать себя на этой земле,  
свое предназначение.
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Мы едины: и мы, и земля наша, и небо.

Вот вырос целый аул, люди трудятся, 
женятся, песни слагают, живи и радуйся. 

Но пройдет какое-то время, и на дым 
очагов, на скот и полные урожая поля 
кто-то явится. Явится с мечом, чтобы  

покорить тебя, превратить в раба,  
или убить. Чего ему не хватает?
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…Человек не может стать хозяином  
на чужой земле.

Родина там, где твои корни; даже самые 
глубокие корни, если не укреплялись в 

родной земле ее водами и ветрами, могут 
быть вырваны и самым малым ветром.
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Есть такая трава: если сорвать одну  
травинку в поле, то все остальные  
из ее породы сразу узнают об этом  

и меняются в цвете и даже в форме –  
так они защищают себя. А /…/ черкесы… 

для каждого черкеса надо затевать  
отдельную войну. Живут так, словно  
в каждом из них обитает весь народ…

Когда говорят: «народ», я смотрю  
на себя – и мне становится грустно…
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Удивительные народные традиции,  
веками помогавшие людям жить в свободе 
и близости к Всевышнему, костенеют, они 

когда-то напоминали могучую реку,  
а ныне слышится только оставленный  
ею шум, и слагаются песни в честь  

исчезнувшей реки, которую все  
еще принимают за живую.

Сколько на земле малочисленных  
народов, подобных адыгам, плетущихся  

в хвосте времени и цивилизованных 
стран, и кто озабочен их жизнью  

и их будущим?
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Но что даст дружба или помощь другого 
народа, если свои отвернулись? 

Странный мы народ: прославляем одино-
ких героев, заранее отказывая целому на-
роду в его способности на коллективный 

подвиг…
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…Примет ли нас назад наша земля?..  
Для родной земли и один человек – 
семя, которое может размножиться.
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Узнав одно лишь имя, я в мире все познал, 
  Промолвив: «Я люблю!...» – все, что  

я мог, сказал.

Она зашла вместо солнца, а ночью будет 
сиять в небе вместо луны… кажется, я 
 сочиняю песню. Куда ни посмотрю,  

везде вижу ее.
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Видимо, это закон жизни: мужчина  
еще не запел песню, а у женщины припев 

уже готов.

Свет любви и страсти не добывается  
мечом, а даруется высокими небесами.
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Я тебя не позвал, а ты остановилась.  
Ты не остановилась, но стоишь рядом  
со мной. Ты не стоишь рядом со мной,  

но я тебя вижу…

Кто полюбил, любит всё и всех.
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Великий Тха дает каждому столько, 
сколько умещается в его сердце. Мы – 

Его семя, и Он в нас тоже произрастает.

Успокой свое сердце, повернись  
к Создателю со светлым лицом  

и добрыми помыслами, не дай услышать 
небу сомнения свои и темные мысли.  
Ведь ты тоже мгновенье назад был  
и Белым всадником, был и Черным  
всадником. Освободи свое сердце  

от тьмы – впусти в него свет. 
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Мы вольны сделать то, что позволяет нам 
делать Тот, Кто волен над нами.

Бог услышит не твои слова, а то, что  
не подвластно слову, но связывает тебя  

с Ним. 
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Бог дал мне понять, что знает меня.  
И разве этого мало?

Тебе не кажется, что Бог слишком  
торопится?.. Если нам лучше идти за ним, 

почему Он так отдаляется от нас?..
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От богов не бывает племени. Они созданы  
из воздуха, неба и воды. Они сотворены 
из вечности, той вечности, которую мы, 

люди, носим в себе. 

Бог – это семя. Бог не знает пределов, 
Он повернут во все стороны. А люди 
ждут Его в известных им измерениях.
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Но ведь так и должно быть – Бог везде, 
они не могут миновать Его. 

Только Всевышний может быть ко всем 
милосердным, но и Он дарит одним  

тепло, другим холод. 
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Если бы мы не знали больше, мы бы 
жили без песен и Великого Тха  

на небесах. Если бы мы знали больше 
того, что видят наши глаза и слышат 
наши уши, мы бы жили без песен и не 

вспоминали Великого Тха  
на небесах.

Во мраке ли ты, или в свете дневном – 
Бог увидит тебя тогда, когда это будет 

ему угодно.
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Человек прячется от Бога, как малое  
неразумное дитя от родителя. Бог сам 
ищет своих детей, и только Он знает,  

почему так поступает…

Бог – Он давно уже не водит тебя  
за руку, ты взрослый человек, Бог  

и Сам уже надеется на тебя, если ты  
не способен Ему служить, дьявол  

придет к тебе…
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…утром оно (солнце) позволяет посмо-
треть на себя, открывая землю взору 

Создателя и напоминая о бесконечности 
мироздания… 

Время Бога постоянно, едино и вечно.
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Есть время Бога. Есть и время людей… 
Время людей – это одно из воспоминаний 

вечности, одно мгновение  
в воспоминаниях вечности.

Время людей – это их жизнь на земле, 
что последует за этим и будет ли  
продолжение – ведомо только  

Всевышнему.
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Каждое сущее старится в своем времени 
и отправляется на поиски нового времени, 
которое называется вечностью, где уже 

никто и ничто не стареет  
и не забывается.

А что обычно ожидает людей?  
Они просыпаются ранними утрами,  

отдыхают в знойные полдни и предаются 
думам и мечтам в теплые вечера.  

Потом слова превращаются в песни,  
думы уходят в сказки, мечты разносятся 

по просторам тихими водами  
и высокими облаками.
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Даже если ты сам себя потеряешь,  
тебя найдут другие, так устроен этот 

мир. Слышишь, Человек?
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Если ты хочешь научиться танцевать  
«Исламей», ни у кого ничего не спрашивай,  

не подражай чужим движениям,  
а приглядись к парящей в небесах  

орлиной паре – и твое сердце проснется, 
руки почувствуют простор и свободу,  
а ноги станут упругими и легкими.

И еще почувствуешь, как тянутся вверх, 
к небу, деревца-одногодки в густой тени 

родителей. И увидишь себя крепким  
дубком, услышишь нежные дуновения 
и мягкий шелест. И сердце внезапно 
вздрогнет: оно прикоснулось к тайне, 

тихо томящейся между тем, что восходит 
к жизни, и тем, что с неслышным стоном 

уже распрощалось с ней.
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«Исламей» – …переливы горной речки, 
берущей свое начало на вершинах гор, 

она набирает силу, перескакивая  
и обтекая каменные глыбы, ныряет  

в тенистые ущелья, снова появляется,  
извиваясь и сверкая на солнце,  

и убыстряет свой бег, предчувствуя  
свободу просторных долин.

«Зафак» – это очень простая и ясная  
беседа двух людей, это легкий  

в исполнении танец, если ноги послушны 
тебе, как крылья послушны птице,  

и им совсем не трудно носить твое тело, 
чуть-чуть носками касаясь земли, и ты 

стройный, и гибкий, и крепкий!..
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«Загатлят» – это радость и восторг, 
испытываемые человеком от понимания 

мира и приятия его в себя. «Загатлят» –  
испытание самого себя: достоин ли ты 
этого мира, пришедшего в твое сердце, 

чем ты ответишь на откровение  
Всевышнего, ты способен понимать  

прекрасное, ты тоже стал источником 
его, но хватит ли тебе сил и смелости  

защитить его? Покажи себя, убеди мир  
в своих возможностях!
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Очень легко услышать тишину. Очень  
легко понять все, что говорит тишина.  

У тишины открытое лицо, глаза ее чисты, 
а взгляд мягкий. Когда она беседует  

с тобой, слова обращены только к тебе, 
только ты видишь, как откровенно  

ее лицо, как чисты ее глаза и как мягок 
ее взгляд. В эту минуту она знает только 

тебя, только тебя она знает и любит.
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…тишина имеет свои размеры и формы, 
свои голоса, цвета. Они за деревьями,  

сараем, за плетнем и над тобой, кружат-
ся, шелестят, охотятся за кем-то  

или чем-то. Они порождены тяжелыми 
обидами, завистливыми взглядами,  

злыми помыслами.
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Тишина бывает долгой и короткой. Тишина  
бывает широкой. Тишина бывает цветной 
и просто серой. Тишина бывает шумной 
и безмолвной. Тишина имеет запахи: они 
бывают влажными и сухими, сладкими  

и неприятными. К тишине можно  
привыкнуть: она может тебе нравиться 

или ты будешь к ней совершенно  
равнодушен. Но одно всегда останется 
загадкой для тебя: откуда приходит  

эта тишина, когда она уйдет  
и где потом будет скрываться?
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Безмолвие – это эхо угасших звуков.  
Никто не знает, где живет тишина.

Кто не умеет беседовать с тишиной,  
тот ничего не видит, ничего не слышит  

и ничего не чувствует.
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Закончилась прекрасная мелодия,  
ее продолжение – тишина.

Что скажешь там, где слово не прозвучит,  
звук не будет услышан.
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Все пространства и все времена – это 
безмолвие и тишина. Потому что человек 
идет не путем голоса и звука. Его ведет 
тишина, самое голосистое безмолвие.

Самая выразительная тишина –  
это тишина кладбищ.
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Если хочешь узнать кого-то, что-то,  
то научись понимать тишину каждого.
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И был Свет, и был Звук… И вода.  
Ты выпьешь глоток воды, и она с этого 
мгновения утвердится в тебе, и все воды  

в мире будут всегда знать тебя  
и отождествлять тебя с собой.  

Вода – во всем и везде.

Вода – это путь.
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Воды множатся, реки трудятся.

Не бывает много воды, не бывает  
мало воды.
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Чем жарче день, тем холоднее вода  
родника.

Рокочет и бурлит речная вода и в свете, 
и во мраке, а достигнув большой воды, 

тихо ропщет и ластится к ней.
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Время встречи воды и камня, время  
их проникновения друг в друга, время 
предугаданной и неизбежной встречи.

Камни не стареют. Ставший однажды 
камнем – никогда уже не исчезнет. Если 
камень рассыпался – просто стало много 
меньших камней. Если раскололся, значит, 

хочет приобрести иную форму.
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…Что могут осознавать камень и древо? 
Вряд ли это возможно понять, но почему  

бы им, сотворенным в одном мире,  
не знать друг друга! Ты – часть камня  

и древа, или они – части тебя.

Горы не могут разрушаться, они меняют 
свое обличье, подвластные только  

вечности и сотворившим их законам.
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Руки, околдованные водой, теряют  
твердость. Умчавшийся с ветром уже  

не чувствует своих ног.

Не дружи с ветром, не играй с ним,  
не впускай его в сердце свое, потому что 

потеряешь покой.
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Но ветер свободен, игрив, ему везде  
дорога, куда глянет, там его сторона,  
он всему ровня, высок и низок, далек  

и близок. 
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…Истина не может быть свойственна  
одному, она тогда истина, когда все  

находят в ней себя. 

Если ударить мечом, и слово начнет  
кровоточить.
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Спрашивай у Бога, делай сам.

Ласточка и стрела не летают вместе.
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Не тот беден, у кого мало, а тот, кому 
кажется, что у него мало.

Кто знает свою дорогу,  
тот ее когда-нибудь завершает.
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Кто учится выбирать дороги, тот всегда 
будет идти чужими путями.

Идущий обрел свой путь.
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Не заглядывай дальше своей судьбы…

…Чем отличается начало твоего пути  
от начала его конца?
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И разве не бывает так, что тот, кто  
проделал самый длинный путь, имел  
самое короткое дело – и наоборот?

Лучше быть красивым и не родиться,  
чем быть некрасивым и жить.
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И не рожденный собакой может походить 
на нее.

Каждый человек живет в закрытом  
от всех домике. 
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Кто сочинил песню, тот о себе рассказал. 
Ты повторяешь чужую песню так, словно 
пережевываешь чужие слова и дыхание 

звуков. Ты хочешь заболеть чужой  
болезнью? 

Все в едином свете, в едином месте, одно 
целое, при этом каждый существует  

отдельно. То, что связывает всех в одно 
целое, оно же каждому и дает полную 
самостоятельность и полную свободу.
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…Мир всегда красив, покой и буря  
не делят мир на две половинки,  

встретившись, они мирно расходятся.

…Чужая красота возвышает человека,  
потому что убеждает его в том, что –  
да, красота существует. Наступишь  

на прекрасный цветок и раздавишь его – 
ты и на себя наступил, ты уничтожил  

и в себе этот цветок. 
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…Все то, что кажется человеку  
нарушающим гармонию его существования,  

все это исходит из него, из неумения  
приводить себя в соответствие со всем 

тем, с чем и с кем он живет. 

…Не все тени несут прохладу…
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В тебе не тот огонь, что сжигал тебя,  
а тот, что заполнил выжженное.

На огне нет вины: обжигает,  
чтобы уподобить себе.
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Похоже, что огонь сам определяет тебе 
твое место, и это надо понять.

Солнце может взойти и там, где нет гор.
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Это было однажды, и это было всегда. 
Однажды – всегда. 

…Разве во сне бывает такое,  
чего нет в жизни?
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Рождается надежда – отступает горе.

Того, чего нет, ищет тот, кому мало  
всего, что есть. Он же считает, что того, 

что есть, даже слишком много.
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Нам срок не заказан, пути не указаны, 
земли не отмерены… оглянись  

помудревшим сердцем – и увидишь  
во всех временах и просторах  

в жемчужно-росном сиянии тропу… 

Не смотри так часто в небо…  
Бесконечность заставит тебя забыть  
уголок, где ты родился, высота неба  

поразит тебя и поселит в твоем сердце 
беспомощность и бессилие. Небо  
бездонно, беспредельно и вечно,  

ты забудешь о земных делах и захочешь 
уподобить свою жизнь немеркнущему  

свету звезд… 
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Ты тщишься понять вечность  
и беспредельность – зачем? Зачем  

маленькой птахе летать по всему миру, 
если она может свить себе уютное  

гнездышко в ближайшем лесу или в поле 
и нежным щебетаньем славить  

свою судьбу?

Но и великий подвиг живет в отмеренных 
ему пределах, слова переживут его,  
но и слова тоже сотрутся в памяти  

людской.
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Ера – беды придут сами,
 Ера – счастье сам добудь.

Люди слышат только громкие, сильные, 
гневные или радостные голоса и звуки.  

А остальное?
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Все в предметном мире имеет свою  
звуковую оболочку, свое звуковое  

отражение, даже сон имеет голос –  
голос тени.

Я о слове и звуке. Звуки интереснее,  
умнее слов, они как бы еще без  
оболочки… Мысль человека –  

голос сердца – словами не скажешь… 
Слово обволакивает мысль туманом,  

не обнажает, а скрывает.
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Разве слова – не обычные звуки?  
Звук хочет стать словом, смыслом,  

но самые мощные звуки не укладываются 
в слова, они хотят жить такими, какими 
родились, веря в свое предназначение,  
не поддаются мысли и логике, прячутся  

в чувствах, ощущениях и каких-то  
труднодостижимых предчувствиях  
и грезах и возвращаются иногда  

в сочетаниях ласкающих  
слух мелодий.
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С какой бы вершины ты ни смотрел,  
ты увидишь только то, что позволит  

тебе вершина. А зачем тебе это?  
Ты смотри с собственной вершины –  
со своей высоты. Нет ничего ни выше  
и ни ниже того, что уместилось в тебе  

от подошвы ног до макушки. 

Что бы ты ни сделал, это не в первый  
и не в последний раз случится.  
Ни на что не похоже только то,  

что никогда не случится.
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Сейчас тот важен, кто богат или кричит 
громче всех и живет, не признавая  

законов.

…Лучше сказать самое длинное слово, 
чем обнажить самый короткий меч…
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…Одну стрелу, даже если она в полете, 
может встретить другая.

Традиции превратились в обряды, скоро 
они станут волчьими законами…
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Все вопросы решаются войной.  
Чего не хватает людям?

Солдаты убеждены, что нет другого  
способа вести войну: если ты не убьешь 

врага, он убьет тебя.
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Война, в конечном счете, становится  
такой же привычной работой, как любой 

другой труд: пахать и сеять, ковать  
железо, косить сено, учиться наукам  
или ремеслу; на войне поют песни,  

рассказывают байки, пьют чай… только 
страшно бывает, потому что могут убить, 

вот такая лишь разница. В сущности, 
никто не знает, за что воюет, если не 

иметь в виду защиту собственной жизни. 
Командиры повторяют то, что им сказали 

генералы, а генералам это же самое  
сказали где-то в верхах. И если  

продолжать в том же духе, то можно 
дойти и до самого верха, но ни один  
солдат никогда не поймет сердцем то,  

о чем думает на самом верху тот,  
кто задумал начать войну.
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Кто живым остается после войны,  
тот живет войной. 

Война… Все, что не богоугодно,  
отвратительно, противно для разума  

и самой жизни, – это война.
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…Не может быть ничего такого, во имя 
чего люди должны приносить в жертву 

свои жизни.

Порождения ада жаждут встретить нечто 
совершенно противоположное себе, и это 
может стать единственной надеждой на 

спасение…
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Даже самое жестокое можно победить.

На войне не бывает друга, кроме коня  
и оружия. Если один или двое – твои 
друзья, то кто для тебя остальные?..
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Теперь человек может совладать с любым 
зверем, а с собой не может.

…Сильный человек не случайно  
одарен Всевышним, он должен послужить 

людям, потому что не нужно человеку 
столько сил, чтобы удовлетворить свои 

желания.
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…Сердце человека всему должно быть 
угодным… 

…Смертельная усталость почему-то  
рождает ощущение надежды –  
как предвестие окончательной  

ее потери…
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…В каждом растущем и живущем –  
дух и свет небес, нельзя омрачать этот 

прекрасный дар унылым взглядом  
и скучным словом.

Попробуй свить новую нить из своей 
жизни.
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Кто много знает, тот не спрашивает,  
а кто глуп, тот не знает,  

о чем спрашивать…

То, что мешает тебе быть таким,  
какой ты есть, что нарушает твою  

привычную жизнь, –  
и есть твой враг.
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Оставшемуся в одиночестве все пути  
открыты, а значит – пути у него нет…

Сколько я видел рек – больших и малых, 
быстрых и медленных, но все они  

прибегают к огромному морю.



МИР НАЛЬБИЯ КУЁКА

156

Цитаты и афоризмы из произведений

157

Беги вслед за своим сердцем, найдешь  
его там – обретешь счастье  

и спокойствие. 

Думает тот, у кого есть незавершенное 
дело или долгая печаль. 
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Если ты попал в бурный поток и кричишь 
о помощи, кто-нибудь кинется спасать 
тебя. А твои собственные чувства – это 
такой поток, из которого надо самому 

выбираться…

Невозможно всех объединить, потому что 
все уже объединены изначально, и все 
попытки людей и всего существующего 
понять нечто иное – это борьба против 

истины.
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…Даже самые точные слова – это всего 
лишь чье-то мнение, чьи-то ощущения, 
чья-то попытка дать обозначение тому, 
что понимает до конца только сердце.

И нет предателя, и не бывает  
предательства. Каждый делает то,  

что может.
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…Как может твое счастье обойти тебя, 
только ты можешь ошибиться, приняв 

чужое за свое.

В этом мире чаще задают вопросы, 
чем получают ответы.
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Кто беседует с мертвецами, тот уже не 
жилец на этом свете, он умножил свою 

душу, а тело его стало пищей теней.

Живем в тени умерших – в тени тех, кто 
не смог удовлетворить свои желания? 
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Умершие не хотят покинуть мир живых, 
ушедшие все еще оглядываются, выискивая 

среди нас, кого бы утащить с собой в 
иной мир… И жить не научились,  

и умирать не умеют… 

Он хорошо жил и умирал долго, но так 
и не смог покинуть этот мир, потому что 

учился жить, а не умирать, и не знал,  
как это делается.
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Ты будешь жить, пока будешь  
удивляться. Если ты живешь в таком 
мире, то все, что поднесешь ко рту, – 
пища, все, что встретится в пути, –  
попутчики, все, что услышишь, –  

песней станет!..

Одиночество не поет песни, и крылья 
тоже Ему не нужны.
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Когда человека посещает одиночество, 
он останется одиноким, если даже целый 

город обступит его со всех сторон.

Но разве не ты сказал: незнание  
порождает горе, а горе – знание?
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Все, что тебе надо, всегда рядом, если же 
ты этого не видишь, значит, твое желание 
неправильное или ты жаждешь того, чего 

вообще не бывает. 

Мир просто устроен… если ты родился, 
значит, подоспели твое место  

и твое время
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Должно быть, мало прожить и тысячу 
лет, чтобы понять человека…



Лес тоже в пути. Но куда он идет?

В лесу ничего нельзя бояться, иначе не 
выживешь, или ты – как все, или сильнее 

всех, или покидай лес.
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Лес Одиночества… Да, именно так, этот 
лес живет одиноко. Одинок и лес,  
одиноко и каждое дерево в нем.

…Деревья всегда стоят, но проходят через 
десятилетия и столетия, они не устают 
и падают не от старости, а от полноты 
жизни – их жизнь успела в них испол-

ниться.
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Не беседуй с деревьями весной. Если хо-
чешь застать их в тишине, приходи  

к ним поздней осенью и зимой.  
С них осыпаются слова, которые они 
произнесли, и остаются те, которых  

никогда не вымолвят,  
но ты услышишь их.

Святое дерево! Ты – творение  
Всевышнего, тебя хранил от невзгод  

и напастей бог лесов. Земля дарила тебе 
силу, а небо – душу, и листья твои  

впитали в себя и свет, и цвет, и звуки,  
и запахи земли. Тебя ласкали лучи  
вечного солнца, с тобой шептались  

небесные звезды. 
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Ты будешь стеной моего дома и балкой  
в потолке, храни тепло и покой женщины, 

взоры которой чисты и ясны, как свет 
небес. Будь мне другом, приравняй меня 
к себе...  Ты было деревом, ныне будешь 

Домом…

Деревьев не посещает Одиночество…
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Всё существующее на земле хранит  
и охраняет себя каждое мгновенье  

от всего остального, ибо таковы законы  
природы и жизни, а эта минута, эта  

тишина и этот покой – единое дыхание, 
единая нерасторжимая жизнь, когда  
каждый думает о другом, обо всем  

сущем, когда дыхание и биение сердец 
всех слито в одно целое, нет одиночества, 

нет отдельной мысли, а есть огромный 
мир, ощущаемый как благодать.
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А теперь посмотри вокруг: неужели  
этот мир не прекрасен? Он наделил тебя 
жизнью и душой, так зачем ему кормить 

тебя ядом?
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Если бы кто-то заглянул в мое сердце, он 
увидел бы там сухие травы. Они так  

и вырастают – уже сухими.

Нет, я горю не из-за вас и не для вас. 
Мне бы успеть за себя погореть.



МИР НАЛЬБИЯ КУЁКА

190

Цитаты и афоризмы из произведений

191

Ко мне приходит тоска, когда я остаюсь 
без ответа.

У времени нет глаз, нет разума,  
нет и памяти. Я не знаю, что это такое. 
Я знаю, что оно стекает с моих пальцев. 
Время входит в меня и выходит. Я так 
вижу. Время проводит через меня путь, 
идущий в вечность. Я оказался на его 

пути, и этого не могло не быть.  
Я – часть пути вечности.
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…Это самая мягкая постель, потому что 
ее не стелила женщина; и у кого я научусь  
жить: у этого мудрого дерева, отдающего 

всего себя миру…

Я, вот, в пути, но не знаю, куда идти, а 
стожок стоит на месте, так мне кажется, 
но, может быть, знает свою дорогу, и она 
гораздо длиннее у него, чем у меня. А из 
этого следует, что я могу присоединиться 

к нему?
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Одиноким я смогу быть тогда, когда  
не буду чувствовать своего одиночества  

и перестану думать о себе.

Свет льется со всех сторон, значит,  
я повернут во все стороны, иду отовсюду 

и направлен во все стороны. Во мне  
произрастают деревья, из моего тела  

вылетают птицы…
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Ты смотришь глазами, а я – сердцем.

Мое сердце рассыпано по всему миру 
и во всех временах человека.
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Я умею настраивать косу…

Если они затеяли игры, я превращу  
это в битву, а если они затеяли битву,  

я поиграю с ними.
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Я поднимаю свой рог за все на свете  
и за всех тех, кто не боится провалиться 

сквозь землю, не обходит стороной  
деревья, боясь, что они упадут на него, 

не избегает встреч со зверями,  
не враждует с соседом, не забывает  
о брате, не ждет измен и помнит  

мать свою…

Я не делю людей на друзей и врагов, … 
никто меня не спасет от смерти.  
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Ты смотришь на восходящее солнце,  
а я уже жду заката.

Не ждите меня. Никого и Ничего  
не ждите. Ни живых, ни мертвых.  
Мы уже не встретимся. Но можем  
увидеть друг друга – может быть,  

в сто лет я покажусь один раз.
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…Было бы очень даже неблагодарно  
с моей стороны явиться к Богу мертвым –  

чем я Ему пригожусь?
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Когда-нибудь пузатый мальчуган,
Пробравшись босиком через бурьян, 

Струею теплой смело прозвеня,
В могильном мраке омочит меня.
И будь я проклят, если, истлевая,

Я не воскликну, к жизни вновь взывая:
– Звени, струя! Я слышу глас земной,
И снова жизнь, и снова мир со мной!
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